Богиня песков - Страница 102

102

Под утро, на лестнице, с бокалом в руке, какой-то молодой влиятельный автор объяснял поэту, вышедшему отдохнуть от шума:

– Мы бы с удовольствием приняли вас в наше содружество, но тут есть такой момент… Пишете ли вы в рифму?

– Иногда да… – растерянно сказал поэт, не понимая, какой от этого прок.

– Мы пишем только в рифму! – воодушевился автор, помахивая бокалом. – Пора бы перейти от разорванных строчек древнего канона, обкатанных десятками тысяч сказителей, к настоящей словесной магии!

Поэт от неожиданности вздрогнул.

– Да, ма-ги-я! – продолжал автор. – От сказителей до наших дней, от старинных описаний и живых картин до прекрасных поэм о любимой – все должно быть точно, прочно и неканонично! Вводя слушателя в транс, мы переворачиваем мир, как это делают маги! Кстати, вы, надеюсь, не донесете на меня? Нет?

Четвертый только плечами пожал, вспоминая императорскую гвардию. – Нет. Зачем?

– Ну ладно. В общем, и это неважно. Любители разорванной строки понимают, что она скоро отойдет в прошлое. Рифма – будущее поэзии! Но не всякая. Ведь рифма должна быть чеканной, точной, словом – настоящей! Ну вот, как эта…

И он продекламировал:

– А она меня целует, говорит, что любит,

и ночами обнимает,
к сердцу прижимает,
а я мучаюсь от боли
со своей любовью…

Поэт слушал его в священном ужасе.

– Но позвольте… – несмело перебил он. – Ведь «боли» и «любовью» – рифма не точная. Да и звучит она так себе…

– Да, конечно! – не смутился автор. – Наше искусство совершенствуется с каждым годом. Скоро оно зайдет в тупик. Кстати, там еще осталось вино…

И он удалился в сторону, где уже слышался радостный стук глиняных кружек, а поэт выглянул в окно, вдыхая свежий воздух, и решил, что ему пора.

Тем более что дорогой друг вчера сидел и чистил два старых кинжала, опасаясь гостей из столицы. А стихи он сам давно придумал по дороге, в дороге пишется на редкость хорошо.

Ночью ему снился какой-то бледный человек с раскосыми глазами необычного цвета, рассказывал странные и страшные истории.

Четвертый отмахивался.

43

На улице трубили в рожок и кричали. Паланкин протолкался через огромный затор, и охрана размахивала тяжелыми футлярами свитков, попадая по головам и разгоняя зевак, пришедших посмотреть на выступление бродячих актеров. Таскат и сам бы остался, но надо было ехать в любимый театр Его священного величества, смотреть очередное представление. На представление собиралась вся просвещенная общественность: те, кто не попадал на любимые спектакли Его величества, рисковал головой. Последнее время император был неласков.

Размахивание знаками должностного отличия возымело действие: для посланника открылась широкая дорога, и народ расступился, потирая шишки и синяки. Театр, огромная, не лишенная изящества постройка, похожая на сплюснутую с боков коробку, освещался газовыми фонарями и имел два этажа и один подземный: там в спешном порядке устанавливали так называемый храм.

Все, собранное Таскатом в башнях, уже принимало вид небольшой библиотеки. Голова его распухла бы от обилия информации, если бы не передатчик, благодаря которому эту сведения можно было хоть с кем-нибудь обсудить. После этого воображаемая библиотека теряла черты огромного мусорного ящика и принимала более приемлемый вид.

Ему очень хотелось найти здесь укромный уголок и хоть что-нибудь записать, а до того нужно было со всеми раскланяться – и поэтому решительным шагом он пошел впереди охраны, как делали теперь все приличные люди. Хоть бы скорее все закончилось, и можно было продолжать работу.

Нижние, высокие окна здания были забраны вычурной решеткой – как обычно, без стекол. За воротник забиралась вечерняя сырость. Пахло туманом: домой придется добираться быстро. За окном пела кииби, пела и поднимала крылья.

Он шел и думал о том, что всякие истории о подпольных ученых или, возможно, все же магах занимали в собрании не такое уж большое место. Обрушившийся и забытый технический прогресс тесно переплетался с колдовством, но не в том была суть. Сейчас его занимало другое, и через некоторое время, сидя в продуваемой сквозняком ложе и развернув экран на треть ширины, он записал в дневнике:

«Похоже, магами не рождаются. Магами становятся.

Есть два вида описаний инициации: «учитель повел куда-то, и он вернулся магом» или «ушел в пустыню (дождевой лес), вернулся магом».

Тут нужно записать то, что нельзя забыть, да я, наверное, и не забуду. Но пусть оно останется у меня в ладони.

Уже долгое время меня занимает одно: если куда-то ушли все маги, то куда? Не могли же все покорно лечь и умереть. Наверняка были какие-то сражения…

Я лег спать, мучаясь этой загадкой, и получил ответ.

Во сне я побывал на острове! Пожалуй, стоит детально описать этот сон.

Вокруг меня, подо мной, был остров, посвященный одной только смерти – белое, плоское пространство, похожее на летное поле.

Я стоял посередине его и смотрел, как волнуется небо.

Чахлые кусты на берегах рвал ветер. Под ногами был белый песок, а вокруг – пустота.

Пустота была обозначена во всем – и в белом песке, и в редкой, чахлой растительности, и в том, как я сам стоял, задрав голову к небу.

Стоило осмотреться. Во сне это всегда дает неожиданный эффект: когда ты движешься по прямой, следуя, так сказать, сюжетной линии, ты несколько зашорен. А когда ты оглядываешься, сном становится возможно управлять. Но этот сон был слишком реален, чтобы я создал себе лодку из ничего или взлетел над песками. Оставалось разглядывать траву и деревья.

102