Настоящих поэтов, знающих правила, здесь еще не водилось: но, надо полагать, сказители, и певцы, и сочинители кличей были настоящие поэты без правил.
Это уже было не развлечение, а знание. За время странствий веселые странники обрели некоторый вкус к знанию.
Особенно важны были те стихи, которыми Тайлем обрамлял законы богини, придавая словам четкость и ясность. То, что не могла коротко выразить она сама, записывал он, и Закон, уложенный в короткие строки, становился понятным и хорошо различимым среди прочих слов, как удар грома.
Первая книга закона была отпечатана на настоящей машине в захваченном городе на краю Айда – Тайлем не дал ее разбить и управился с ней сам – и представляла из себя список двустрочий, в которых наилучшим образом был представлен Закон и первые его уложения.
Остальное Сэиланн, разумеется, говорила сама. Иногда – кричала.
До того Сэиланн не знала, что бывают не-песни.
– Как ты складываешь слова… – задумчиво тянула Сэиланн. – есть ли кто-то, кто делает это лучше тебя?
– Да. Но он живет сейчас на берегу моря. Это очень далеко. Мой родственник, которому я часто пишу, его знает и оберегает.
– На берегу моря? – воскликнула Сэиланн, пораженная в самое сердце. – Значит, море есть на самом деле?..
Она видела его только во сне.
Тайлем никогда не удивлялся тому, что Сэиланн чего-то не знает. Он просто рассказывал все, чего ей не хватало. И однажды он спросил ее:
– Ты же помнишь, далеко в небесах есть бог грома, мой бог, великая сэи. Он твой муж. Ты встречала его в небе?
– Почему муж? – удивилась она. Поклонение богу грома она знала, и знала прекрасно. Но в ее понимании «муж» был ночной опасностью, чем-то, чему надо было сопротивляться. К любой сахри мог любой прийти ночью, сказать, как водится, «женщина, я твой муж на эту ночь» и сделать все положенное.
Женщины из домов высокого рода ей как-то не попадались, а простые женщины и в Айде, и в Исхе постоянно жаловались на своих мужей, когда собирались в кружок. Приходилось пресекать эти сплетни, чтобы люди занимались делом. Замужние ученицы часто бросали своих мужей, а те, что не бросали, рассказывали смешные истории. То эти мужья были совсем как дети и не слушались умных жен, отчего болели, то не могли найти себе одежду или сделать нужную работу, то, наоборот, били глупых жен, или их били жены, и все они, поженившись по слову старейшин, делали какие-то жуткие вещи. Детям не доставалось ни куска хлеба, если жены в пору урожая хоть раз собирались досыта накормить работавших на поле мужей. Мужья и жены пытались все самое вкусное забрать себе, отбирая у другого. Была сказка о жадном муже и сказка о жене, проевшей наследство рода. Разобраться во всем этом было совершенно невозможно. Отцов своих детей она не помнила.
Тайлем подумал, что богиня чего-то не понимает и поэтому молчит, и невозмутимо ответил:
– Ты проверяешь меня? Я выполню твой завет и скажу все сам. В преданиях сказано, что муж богини – это такой же бог, как она, постоянный мужчина и соратник богини, с которым она … нет, ты вместе будешь править. Править небом. И посылать молнии на всех, кто осмелится посягнуть на твою власть.
– Ну-у… – протянула она. – Наверное, все так. Но я его еще не встречала.
Тайлему сейчас было тяжело смотреть на нее. Она была похожа на беззаботную девочку, которая играет на пустыре. Наверное, такой она будет и в старости. Если доживет. Девочки становятся снова девочками только тогда, когда они доживают свой век.
Она сидела, скрестив ноги, и разглядывала перстень, который Тайлем носил на правой руке. Она водила пальцем по узору, иногда касаясь его руки. Пальцы были прохладные и твердые. Косички болтались как попало.
«Ни вор, ни дурак ее не обидит,
вещей золотых она не скрывает»…
А она водила пальцем по затейливым линиям и думала: М-м-м… Муж, человек не как Эммале, но тоже такой, с которым можно советоваться.
Это было непохоже на все, известное Сэиланн. Она задумалась. Наверное, бог грома не такой, как остальные. Даже люди разных племен сильно отличаются, разных родов – и того больше. Высокородный действует умнее крестьянина, богиня – умнее любого военачальника. А еще, чтобы стать богом, нужно быть мудрым…
– Мужчина мне не нужен, но помощь не помешала бы – сказала Сэиланн и улыбнулась.
На мгновение ее закружили бессвязные мысли. Но потом она подумала еще немного, вспомнила кое-что и поняла, что прямо сейчас мужчина ей действительно не нужен. Зачем тратить время на бессмысленное? У мужчин, вроде бы, слишком много своих желаний, и эти желания они не умеют исполнять сами. Пока она сильна, а император пытается одолеть ее, ей нужны стрелки и полководцы, которым нужно указывать путь. И копьеносцы. И вода, и птичьи стаи, чтобы кормить всех. И советники, верные, и ученицы, и подруги…
А когда она упорядочит то, что есть, и поднимется на небо – вот тогда ей, наверное, будет нужен свой мужчина, чтобы продолжить род – а зачем еще это бывает; и они соединят две страны, верхнюю и нижнюю, и люди – тут она уже совсем размечталась – люди будут подниматься наверх и спускаться с неба!.. Но пока…
И Сэиланн вскочила на ноги, рассмеялась и рассказала все это Тайлему, а тот, восхищенный, переложил это в стихи, которые вошли в Закон, и записанный на бумаге, и передаваемый из уст в уста.
Много ли у Сэиланн было солдат?
Сначала – ни одного, а дальше – как песка в пустыне.
Много ли у Сэиланн было учениц?
Сначала она брала их сама – в деревне и в кочевье, заглянув в глаза юной женщине или девочке и потрогав ее руки. Если ученица убегала или плакала, Сэиланн разражалась проклятьями и топала ногой, и могла проклясть всех, кто был рядом – удивительно, как никто не поднялся против нее. Может быть, потому и не поднялся, что проклясть в такое время ей никого не удавалось.